Soñé que mi madre tenía un problema de corazón
estábamos a punto de zarpar un vuelo y unos perros delgados y negros
olfateaban nuestra salud.
Asumí a mi madre frágil,
los perros delgados la señalaron, querían salvarla después de todo.
Debía separarse de sus hijos, parecía no importarle,
desaparece de la historia
como actriz de un solo acto; en escena y luego detrás.
Mi hermano y yo debemos buscar un vehículo para trasladarla,
tenemos que pedirlo en un idioma incomprensible,
La negación es absoluta, nuestro vuelvo ya no tiene sentido.
Estamos saliendo de la casa de mi abuela, en un auto lleno de otros niños,
recostados sobre valijas,
no hay madre ni padre.
No vamos a volver.