Comienza marzo y la sensación de que el viento arrasó con los turistas. Cerramos los ojos, por donde quiera sentimos aire fresco, un revoloteo de hojas y pájaros caídos. Nos ponemos el sweater con ilusión de que termine el verano porque llegue la siguiente estación, pero falta. El sol avisa que va a quedarse un…
Etiqueta: muerte
¿Quién lo hubiera pensado?
Restos de una paloma,un revoltijo de tripas y plumas sobre el sendero de cemento. Interrumpo el desayuno del chimango, sobrevuela la plaza y observa desde un tercer piso. Es temprano, nadie espera,mi silenciosa presencia yace bajo la sombra de un árbol.Es domingo y leo sobre la muerte,como todos los días. A unos metros rebota una…
Ignora que mató algo
Con inocencia salta y todo su cuerpo se crispa por el aleteo del insecto observamos la escena desde fuera. Mi gato resuelto y feliz captura el aguacil que entró desde el jardín recién llovido Pasa minutos jugando mientras el cuerpo del insecto vibra y hace un sonido que al gato más entusiasma. Sentimos que somos…
Mi mamá amaba los pájaros
Mi mamá amaba los pájarossu abuela criaba cientos de ellosen grandes jaulones. Cantaban. En casa había una pequeña jaulablanca, de hierroadentro sobrevivía un canario amarilloy alternaban parejas de aves que no toleraban el hacinamiento. Alimentábamos al animal con alpistetodos en casa sabíamos aseary cambiar el agua de los pájaros. Cuando morían, los encontrábamos con el…
Muerte al alba
Como las flores quisiera desvanecerme por la noche apagarme con un atenuador dormir de a poco caer levemente sobre mi espina cervical ajustar cada vértebra a las condiciones del ambiente sentir la tensión de mi propio tallo aprender el lenguaje sonámbulo de los pétalos abrazarme a la hierba descansar bajo el rocío sobrevivir a la…
Tinea pellionella
En casa encontré larvas de polilla, leí que viven en sus pupas y se alimentan para crecer. Cuando son adultas no se nutren, solo se reproducen. Viven de tres a ocho días. Su fase dentro del huevo es más duradera que su vida adulta. Crecen en techos y paredes. Mi casa es un hábitat natural…
Luces invisibles
Hay gusanos invisibles, luminosos en cuevas que se parecen al cielo nocturno iluminado de estrellas, succionan el contenido de sus presas hasta dejarlos secos de vida. Nosotros tenemos mucho en común con los insectos, todos corremos a la luz.
¿Cómo escribirán desde la muerte?
Si no escriben es porque en la muerte no hay palabras no tienen hojas ni papel ni uñas para escribir. Y están en silencio porque sus cuerpos estarán podridos o ya ni materia tienen. Entonces los leo y no mueren o siempre mueren, porque yo los resucito.
2018
Un día después de la muerte y seguimos igual, de diciembre a enero sin cambios. Morimos días hábiles y feriados, familias duelan en navidad
La muerte es una sala de hospital
La muerte es una sala de hospital, a la 1 de la madrugada de un lunes de diciembre. La muerte recorre los pasillos, hace ta te tí entre las camas.