Obsequios

Te obsequié una hoja seca; como de niña regalaba flores recién cortadas a mi madre. Una hoja con historia, sepultada por el otoño, hallada en verano por mis manos cuando arreglaba tu jardín. Conservaba su silueta perfecta, su muerte, no le había quitado la rigidez de las nervaduras, arterias perfectas. De ella se podía ver…

Recuerdos de mi abuelo

Mi abuelo dice que también recuerda su primer eclipse de sol en Mendoza. Sus hermanas lo miraban a través de unos vidrios de botellas acaramelados. Mi abuelo cuenta: De ese eclipse me acuerdo fue el veinte de mayo de mil novecientos cuarenta y siete Yo nací en el ’43, así que debí tener cuatro años…

Duelo

¿Cuánto tiempo pasará hasta que dejemos de hablar de ellos? Las fotos se amarilleen, se superpongan los recuerdos y olvidemos las voces. Si no hablás de la gente que no está, no existe.